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Par Audrey Tonnelier

uand ses amis lui ont

proposé de retoumer

boire un verre, mi-juin,

Jessica n'avait pas

prévu que la soirée la

marquerait autant. La
jeune femme venait de passer deux mois
confinée dans sa maison, prés de Cher-
bourg, avant de reprendre son emploi de
conductrice de car scolaire. Elle pensait,
tout au plus, étre un peu sur le qui-vive.
«Dire que je nétais pas a laise est un
euphémisme. Il y avait des gens partout.
Au moment des retrouvailles, jétais la
seule a ne pas faire de bises. Dans le bar,
personne ne portait de masque, méme
pas le personnel! Ca m'a fait du bien de
sortir, mais jai quand méme eu l'impres-
sion que le Covid n'existait plus...»

Les mémes craintes ont saisi
Annie, mére divorcée de la région lyon-
naise, qui s'accommodait trés bien de
son job de comptable en télétravail. Mi-
avril, lorsqu'elle a appris que le déconfi-
nement pourrait étre synonyme de re-
tour en classe pour sa fille de 9 ans, elle
apaniqué. « A ce moment-la, on était en-
core en pleine épidémie, il me semblait
totalement aberrant de remettre Margot
a lécole.» Finalement, aprés beaucoup
d’hésitations, l'enfant a retrouvé fin
juin sa classe de CM1.

Officiellement, voila prés de
deux mois que les Frangais sont déconfi-
nés. Ils sont aussi sacrément débousso-
lés: entre envie de reprendre une vie
normale et crainte d’'une deuxiéme va-
gue de contamination, personne ne sait
trop quoi faire. Pendant que les écoles
rouvrent et que les terrasses se remplis-
sent, pour certains, I'idée méme de sor-
tir de chez soi reléve encore d'une étape
difficile a franchir.

Au bureau ou entre amis, les dé-
bats sur le respect des gestes barriéres
ont remplacé les discussions sur la der-
niére série a la mode. Faut-il porter un
masque en extérieur? Combien de fois
par jour se laver les mains? Est-il bien
raisonnable d'aller faire du shopping,
de retourner au restaurant, de confier
les enfants aux grands-parents ? Autant
de questions sur lesquelles on tente de
se faire une opinion, non sans mal.
Comme cette amie qui vous assure
qu'elle ne prendra plus jamais le métro,
avant de vous expliquer doctement
qu'elle rentre de week-end en train. Ou
ce collégue qui n'a pu réprimer un sur-
saut lorsque, pour son premier jour
aprés des semaines de télétravail, son
chef s'est assis & c6té de lui en réunion,
sans respecter le métre de distance
réglementaire.

Chacun a son avis sur le degré de
risque acceptable. Et c'est rarement ce-

DECRYPTAGE

[Librescommelere
Méme sile quotidien arepnsun
semblant de cours normal, certains ne
sortent que peu de leur coquille. Dautres,
ronges par langoisse, demeurent reclus.
Mais a quol nme une vie a nsque zero ¢

«Trouver
I'équilibre
entre doute
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Virginie Tournay
chercheuse en sociologie

lui du voisin. «Dans les premiers jours
du déconfinement, je me suis fait sortir
d'un magasin parce que je n'avais pas de
masque. Mais il nétait précisé nulle part
que cétait obligatoire, et ils n'ont méme
pas voulu men donner un!», s'offusque
Adam, pere de deux petites filles.
Parfois, la ligne de démarcation passe au
sein méme du foyer. Comme chez
Valérie, quadragénaire parisienne qui,
aprés s’étre confiée sur la peur quil'a ha-
bitée durant tout le confinement, finit
par avouer: «Je ne voulais méme plus
que mon mari membrasse. Cest ridicule,
mais jétais trop stressée. »

Cette irruption de la peur dans la
vie de tous les jours, Brice Teinturier,
directeur général délégué de l'institut
de sondage Ipsos, I'a vue sur ses radars
dés la mi-mars. «Les niveaux d'inquié-
tude phénoménaux qui ressortaient de
nos enquétes (de 85% a 90% des répon-
dants) sont clés pour comprendre com-
ment la société francaise a pu rester
confinée aussi strictement et aussi long-
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temps. En 2015, les attentats du Bataclan
avaient déclenché un pic émotionnel si-
milaire, mais nettement plus bref. Cette
fois, la menace est générale, insidieuse.
Aujourd’hui encore, plus de 50 % des per-
sonnes se disent inquiétes face au risque
sanitaire», souligne le sondeur.

Les images dramatiques de
saturation des hopitaux en Italie, pre-
mier pays européen touché par le virus,
ont frappé les esprits. Surtout, estime-
t-il, «lincertitude a nourri lanxiété des
Frangais. Entendre les politiques dire “on
ne sait pas”, assister aux polémiques
entre Raoult et les autres scientifiques a
contribué a dramatiser la situation. Pas
étonnant, dés lors, que les personnes in-
terrogées aient trouvé les mesures sani-
taires insuffisantes».
La parole présidentielle a égale-
ment pesé. « Nous sommes en guerre»,
avait martelé a six reprises Emmanuel
Macron le 16 mars, a la télévision, en
annongant la mise sous cloche du pays.
«Ce terme fort a peut-étre eu le mérite de
[aire fonctionner le confinement, mais
il a laissé des traces, raconte Célia Char-
pentier, coach en entreprise et spécia-
liste des risques psychosociaux. Quand
vous étes en guerre, vous avez peur de
mourir, vous devez vous cacher. A mes
clients les plus angoissés, je répétais:
mais si, vous avez le droit de sortir! J'ai
vu des amis mettre toutes leurs écono-
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Pour Virginie Tournay, cette sidé-
ration est le symptome d'un mal plus
profond. «Nous assistons a une perte du
tragique dans nos vies, résume cette
directrice de recherche au CNRS. Lamélit
ration de lespérance de vie et de sa qualité

[fait que I'on n'accepte plus le moindre aléa.
Internet et l'information en temps réel
contribuent a cette obsession du risque
zéro: il n'y a plus aucun recul. Or, il y aura
toujours des épidémies. Le tout est de trou-
verlalimite entre doute raisonnable et ris-
que inacceptable. Sinon, on n'accepte plus
de faire société... », prévient la chercheuse
en science politique et en sociologie.

Abien des égards, c'est d'ailleurs
un pays coupé en deux qui reprend vie
apres le Covid-19. 1l y a ceux qui vont
danser pour la féte de la musique, et
ceux qui préparent leur stock de mas-
ques en prévision d’une deuxieme va-
gue qu'ils jugent inévitable.

Souvent, le déconfinement s'est
fait par paliers, que I'on date comme
autant de petites victoires. Bérangére,
dont lafille de 12 ans est atteinte de mu-
coviscidose, a passé huit semaines dans
son appartement en rez-de-ardin a
Talence (Gironde). « Mi-mai, nous avons
commencé par allervoir mes parents, qui
habitent a proximité. Début juin, jai fait
mon premier diner entre amis. Ma fille
appréhendait beaucoup le retour au
colléege mais, aprés avis favorable de

mies dans une location 4 la camp

des jeunes avoir beaucoup plus peur que
des gens de 40 ou 50 ans... La situation a
créé des réactions totalement irration-
nelles.» Selon elle, il faut s'attendre a
des réactions semblables a un choc
post-traumatique. «Quelque chose sest
figé, une peur de la mort a laquelle cer-
tains nont pas su faire face. »

, elle y est
le 8 juin. Elle a fini par reprendre ses
cours d'escalade [a semaine derniére. »
Ostéopathe attachée a I'hépital
Saint-Louis et a I'institut Montsouris, &
Paris, Kim de Montebello observe une
recrudescence de difficultés respiratoi-
res et d'oppressions thoraciques chez ses
patients. Comme autant d'échos d'un
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virus que peu ont rencentré, mais que
tous ont subi. «Le confinement était
fondé sur des raisons médicales, les régles
de sortie étaient strictement précisées.
Pour beaucoup, cela a été plus facile a ac-
cepter que le déconfinement, qui s'est fait
par régions et évolue de semaine en se-
maine. La limite nest pas claire.»

«Beaucoup de mes patients sont
restés semi-confinés. Les retraités me
parlent avec angoisse de leurs voisins qui
font des barbecues entre amis dans le jar-
din», confirme Christine, médecin en
Normandie. Les plus 4gés ne sont pas
les seuls a se montrer circonspects. La
généraliste a ainsi appris avec stupéfac-
tion, parun appel de l'ex-conjoint d'une
patiente, que cette derniére avait pro-
duit un faux certificat médical dans le
but de garder leur enfant a la maison...

Cette difficulté a reprendre une
vie normale est, par son ampleur, un
particularisme francais. « Nous sommes
le pays dans lequel la demande d'une
prolongation du confinement a été la
plus forte: les répondants redoutaient
une sortie trop rapide», reléve Brice
Teinturier. C'est le «syndrome de la
cabane », qui consiste a ne plus vouloir
retrouver l'extérieur apres avoir vécu en
espace clos. « Pour les Frangais, le monde
dans lequel nous évoluons est non seule-
ment anxiogéne, mais aussi de plus en
plus complexe, pointe M. Teinturier.
D'un coté, le danger sanitaire, de lautre
le risque économique si on ne ressort pas
travailler.. Dans ce contexte, rester chez
soi pendant deux mois et demi, avec en
plus le chémage partiel, ¢ca paraissait
trés bien» Les deux tiers des Francais
ont dailleurs trouvé le confinement
«facile a vivre », selon un sondage Opi-
nionWay pour Les Echos publié mi-juin.

Au risque de terribles consé-
quences, Lorsque les patients atteints de
Covid-19 se sont faits plus rares et qu'ila
pu reprendre ses consultations habi-
tuelles, Wathek Almohamad, oncologue
a I'hopital Paul-Brousse, a Villejuif (Val-
de-Marne), a vite déchanté. «Jai regu
une patiente qui toussait depuis quatre
mois. Elle était persuadée que cétait le
virus, elle n'a pas cherché a consulter da-
vantage. Elle a un cancer du poumon. »
Et que dire de cette jeune femme arrivée
de Guyane en urgence quelques jours
aprés son accouchement, qui se plai-
gnait depuis des semaines de fortes
douleurs au foie ? «On lui avait dit de ne
pas se rendre a I'hépital pendant 1'épidé-
mie. Je ne sais pas si on pourra la sau-
ver...», souffle le médecin.

L'obsession du risque zéro a
ébranlé les responsables, en entreprise
oudans 'éducation nationale. Les proto-
coles se sont multipliés, parfois jusqu’a
I'absurde, pour se prémunir contre les
dangers sanitaires mais aussi juridi-
ques. D'une PME a une autre, d'une école
4 une autre, on interpréte les regles
comme on peut, bien souvent selon la
sensibilité de ceux quiles appliquent.

Maintenant que nous ne som-
mes plus régis par le confinement, cha-
cun choisit ses petits arrangements
avec le quotidien. «Jessaie de vivre le
plus normalement possible, en restant
vigilante quand je suis en lieu clos », ex-
plique Bérangere, a Talence. Comme
beaucoup, elle est cependant persuadée
qu'il ne s'agit pas d’un retour a la nor-
male, mais bien d'un nouvel apprentis-
sage: «vivre avec» le virus.
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Journald'un parent déconfiné, semaine VIII.
Ah, retrouver les joies pures de la bricole avec un caillou
etdeux bétons | Ca, c'était avant que lesmagasins ne
rouvrent, déplore Nicolas Santolaria, déja nostalgique

La conjuration
des Playmobil

es semaines qui ont suivi le dé-

confinement ont été marquées

par un come-back dont je me

serais bien passé, celui des

jouets en plastique. Quelques

jours apres le rétablissement
du droit de circulation, nous nous som-
mes rendus dans une zone commerciale,
avec un mélange d'entrain pavlovien et
de répulsion viscérale. Pour résumer cet
écartelement, il y avait quelque chose de
résolument illogique a adopter les mé-
mes comportements qu'avant dans le
«monde d'aprés». L4, nous avons néan-
moins réussi a résister aux sollicitations
des enfants qui voulaient absolument
aller faire un tour au magasin de jouets. A
vrai dire, c'est plutdt parce que ledit ma-
gasin avait déja tiré son rideau lorsque
nous nous sommes présentés devant la
porte dentrée que nous avons réussiane
pas succomber a I'attrait venimeux de la
chalandisea tout prix.

Mais une semaine plus tard, dere-
tour dans cette méme zone commerciale
en quéte d'une paire de baskets, nous
n’avons cette fois-cipas échappé ala virée
dans la boutique en question. La, mon fils
ainé a dépensé une partie de ses écono-
mies (14€) pour soffrir une mitraillette
Nerf, laquelle expédie des fléchettes en
mousse avec une force non négligeable
dans les corps ad-
verses (pour m'en
étre pris une dans
T'ceil, je sais de quoi
je parle). Chez mon
fils, le désir pour
cet objet simulacre
a grandi, grandi,
GRANDI durant le
confinement, sous
leffet des vidéos
mettant habilement
en scéne des com-
bats  homériques
avec ce type de
sulfateuses. Apres
cette emplette, il a
immangquablement
fallu acheter un

Sansqu'onlesy
incite, ils se sont
lancés dans
le do-it-yourself.
Mon plus
jeune fils s’est
par exemple
constitué une
armée avec des

XAVIER LISSILLOUR

Pourquoi continuer, alors? Si je
n'ai pas encore trouvé de réponse vala-
ble, la question se pose avec encore plus
d'acuité depuis le début de la pandémie.
Car, a I'échelle de ma famille, cette pé-
riode aura été une expérience grandeur
nature permettant de démontrer la futi-
lité, I'inutilité méme de la consomma-
tion de masse, ou en tout cas d'une
grosse partie de celle-ci. Une fois que l'on
dispose de pates, de légumes, d'eau et de
papier toilette (et de quelques bouteilles
pour I'apéro, soyons honnéte), beau-
coup de ce qui remplit habituellement
nos chariots fait figure de superflu. C'est
notamment en observant les enfants
que j'ai pu constater que le bonheur
wétait pas dans l'achat.

Comme nous n'étions pas chez
nous durant cette période, ils ne dispo-
saient pas de jeux manufacturés, mais
avaient acces a tout un tas de ressources
inédites : vieux bois, fruits, légumes, dé-
bris en tous genres, outils tranchants un
peu rouillés... Sans qu'on les y incite, ils se
sont alors lancés dans le do-it-yourself.
Mon plus jeune fils s'est par exemple
constitué une grande armée avec des poi-
res tombées de I'arbre, plantées sur des
piques en bois. Armée sur laquelle s'est
abattue une sorte de plitre expérimental
fabriqué je ne sais trop comment. Une
autre de ses activités
favorites a consistéa
mettre des feuilles
de Sopalinau congé-
lateur, pour consta-
ter, ébahi, l'effet du
froid sur cette ma-
tiere souple deve-
nue incroyablement
rigide = au fil du
temps, on oublie &
quel point un frigo
peut étre distrayant.

Les couver-
clesde casseroleont
bien entendu servi
afaire des boucliers,
les bouchons de
liege des esquifs...

pistoletdela méme a z Aprés avoir regardé
marque au petit, pOIres tombees un tuto sur You-
pour faire cesser ] Tube, le grand, lui,
les plaintes = clest de I Gl'bre s'est fabriqué une

bien connu, lors-
que les adultes n'ont aucune autorité,
Cest toujours de la faute des enfants.
Les grands, eux, ont souvent de
«bonnes raisons» de faire ce qu'ils font.
Clest par exemple parce que mon plus
jeune fils était malade que je lui ai
acheté, @ peu prés a la méme période,
une petite boite de Playmobil. Méme si
cétait pour «une bonne raison » (enfin,
cest ce que je me plais a croire), ce type
d'investissement produit toujours chez
moi un tiraillement intérieur. D'un caté,
je me dis que moi aussi j'étais content
quand, enfant, je recevais unjouet, et que
je ne me souciais guere de savoirs'il était
fait de plomb toxique ou de PVC. Mais en
méme temps, face a ces figurines qui
n'ont rien de biodégradable, je ne peux
m'empécher d'imaginer le 7¢ continent
de plastique enfler sous l'effet de mes
comportements irresponsables.

mini-arbalete avec
une pincea linge en bois, arme de poche
permettant de tirer des cure-dents (il
faudra peut-étre que je m'inquiéte un
jour de cette passion pour les armes).
Puis ilafabriqué un bateau volant en car-
ton, aceroché a un ballon, aéronef quine
s'envola jamais, mais ce n'est pas trés
grave. L'important est cette effervescen-
ce inédite de I'imaginaire, qui semblait
avoir pour cause I'absence de stimula-
tion prémachée.
La créativité de mes deux fils s'est
tant développée durant cette période
qu'ils sont presque devenus des préten-
dants sérieux pourlavictoire au concours
Lépine. En plus de ses réalisations, 'ainéa
mis au point une trentaine de prototypes
dlengins du futur - grappin longue por-
tée, combinaison d'agent secret, masque
de plongée multifonction muni de dents
de castor pour couper un tronc qui vous
barrerait la route. Ces visions ne sont en-
core qu'a l'état de plans, mais Elon Musk
n'a qu'a bien se tenir. Le plus étonnant
dans tout cela, cest que la petite console
de jeux vidéo que j'avais emmenée a fini
par prendre la poussiere dans le salon.

CONFORT DOMESTIQUE

| es annees 1970
rchi prisces

Vastes, commodes et lumineux, les grands
ensembles de cette période sont recﬁerches
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Is sont souvent jugés
moches, parfois détestés.
Mais les immeubles des an-
nées 1960-1970 sont dotés
de grandes qualités que le
confinement a permis de
redécouvrir. Leurs logements
sont spacieux et confortables,
deux atouts précieux pendant
les deux mois d'enfermement.

Deux atouts que les pro-
moteurs actuels ont oubliés:
« Nos appartements d'aujourd’hui
ne sont pas faits pour accueillir les
activités multiples concomitantes
de toute la famille, G commencer
par le télétravail, constate Cathe-
rine Sabbah, déléguée générale de
I'Institut des hautes études pour
l'action dans le logement (Idheal).
Ce qui manque le plus, ce sont des
métres carrés intérieurs, par exem-
ple pour aménager un bureau
dans une chambre, et des espaces
extérieurs collectifs et privatifs.»
L'enquéte d'Idheal auprés de
8000 personnes sur le ressenti
durant le confinement révéle que
ceux ayant mal vécu cette période
vivent & 86% en appartement,
dont 66 % sans espace extérieur.

«Les Frangais, avec une
surface moyenne dappartement
de 71 mv, sont bons demiers en
Europe, derriere lAllemagne, a
81,5 m, et la Belgique, a 834 m?,
détaille Frangois Leclercq, archi-
tecte. Depuis les années 1970, les
surfaces des appartements neufs
nont cessé de diminuer. Il faut ar-
réter cette régression et exiger des
normes de surface: pas de piéce de
moins de 13 m? et au moins 75 n¥
pour un trois-pieces, alors que la
production actuelle plafonne a
60 m?», plaide-t-il. «Les grands
ensembles des années 1960, si
mal aimés, offraient pourtant des
logements de grande qualité», a-
t-il d'ailleurs écrit dans une tri-
bune signée avec deux confréres,
Jacques Lucan et Odile Seyler
(Le Monde du 24 avril).

«Mais oui, ces logements
sont sublimes, juge Monique Eleb,
sociologue de I'habitat qui a étu-
dié, en 1976 puis en2004, deux
tours d’habitation, a Bagnolet
(Seine-Saint-Denis). Les apparte-
ments sont vastes, lumineux gréice
a des baies vitrées toute hauteur
~aujourd’huiinterdites par les nor-
mes thermiques -, traversants, ce
qui permet des courants dair utiles
en temps de canicule, avecsouvent
une loggia, un balcon ou une ter-
rasse. Autant de confort que nous
avons perdu. Ces tours sont peut-
étre mal aimées du public, mais
leurs habitants les apprécient et
leurs enfants reviennent y vivre.»

L'lle-de-France regorge de
ces «grands ensembles réussis»,
ceuvres d'architectes qui accor-
daient une grande importance a
l'usage, comme Jean Dubuisson a
qui l'on doit 'immeuble Mou-
chotte (1965, 17 étages, 1400 loge-
ments) derriére la gare Montpar-
nasse. Ou encore les membres de
IAtelier d'urbanisme et d'architec-
ture, tel Paul Chemetov, qui ont
beaucoup construit dans les mu-
nicipalités communistes d'alors ;
Roger Anger, qui a bati a Grenoble
et dans I'Est parisien; Fernand
Pouillon, dont les immeubles,
en bordure du Vieux-Port de Mar-
seille, restent hyperprisés; Jean
Renaudie et ses batiments angu-
leux, multipliant les terrasses et
les facades végétalisées...

Ces innovations, cette in-
ventivité, cet hédonisme sont
désormais perdus voire mal vus :
«Clest un patrimoine maltraité,
on le démolit, on le dénature en le
réhabilitant, sans voir ses qualités,
et ce nest pas sir que ce quon

Hall d'unimmeubie dul3* arrondissement de Paris, en mai 2007, ALEXANDRE TABASTE

reconstruira sera mieux », dé-
nonce Bernadette Blanchon, en-
seignante a I'Ecole nationale su-
périeure de paysage, a Versailles,
spécialiste des grands ensembles.

Aurélien Vernant, histo-
rien de I'art et directeur de I'agen-
ce Architecture de collection, se
donne pour mission de valoriser
ce patrimoine du XXe siecle et at-
tire vers lui une dlientéle grandis-
sante d'acquéreurs. Les prix res-
tent ceux du marché, avec une
petite prime si les logements sont
dansleurjus et en bonétat. Le site
de cette agence a mis en vente, fin
juin, deux appartements Dubuis-
son datant de 1965, 'un de 143 m*
et 'autre de 134 m?, a Courbevoie,
et un appartement dans la tour
Albert, premiére du genre a Paris
(13° arrondissement).

Ces grands ensembles ont
été congus comme des quartiers
a eux seuls, offrant un mode de
vie moderne et les commodités
en pied d'immeuble, commer-
ces, écoles, tennis, piscine, locaux
associatifs, voire église, et beau-
coup d'espaces verts. Les Grandes
Terres, a Marly-le-Roi (Yvelines),
totalisent 1490 appartements en
27 immeubles construits entre
1956 11961 sur un parc de 27 hec-
tares. Michelle Boyot habite de-
puis 1998 cet ensemble congu par
Marcel Lods : «Cest un paradis!

Les enfants vont a lécole a pied en
toute liberté. Mais nous avons
deux problémes :lemanque desta-
tionnement et labsence dascen-
seurs dans les batiments de quatre
étages. » Il y a aussi le niveau des
charges, 400euros par mois pour
un trois-piéces de 76 m*: «Mais ce
prix sexplique par tous les services
proposés, espaces verts, tennis,
gardiennage et méme techniciens,
plombier, électricien, a la disposi-
tion des habitants, sans oublier les
réserves en vue de gros travaux
qui permettent de ravaler, tous les
quatre ans, une facade de chaque
batiment », précise M™ Boyot.

Au village Mouchotte,
I'ambiance soixante-huitarde des
débuts a bien changé. «Les nou-
veaux arrivants ne sont pas venus
pour larchitecture mais pour
Tadresse, pres de la gare, explique
Pierre Caillot, architecte, copro-
priétaire depuis 1997 et président
du conseil syndical principal Pen-
dant le confinement, ils ont cepen-
dant pu apprécier les qualités de
cet immeuble éminemment adap-
table. Je songe ainsi a proposer la
créationd’unespace de coworking
dans une des salles de réunion, et
a faire de la place aux vélos.» De
quoi faire entrer de plain-pied le
batiment d’hier dans le monde
d'aujourd’hui.

Isabelle Rey-Lefebvre
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